הדוגמנית הטרנסג'נדרית ג'ינה רוצ'רו מספרת לזוהר מדוע היא נאלצה לחלוק את הסיפור האמיתי שלה

כולם ידעו שג'ינה רוצ'רו היא דוגמנית, אבל לא היה להם מושג שהיא כן טרנסג'נדר - ולקחה הורמונים ועברה ניתוח כדי להיות האישה המהממת שהם העריצו. ב זוֹהַר בלעדי, היא מספרת לסוזן דומינוס מדוע סיכנה את קריירת החלומות שלה כדי לצאת לציבור.

איחולי מקלחת לתינוקת

ג'ינה רוצ'רו נאבקה להרגיע את עצמה בחדר המלון שלה בוונקובר. זה היה ב-19 במרץ, היום בו היא הייתה נושאת הרצאה ב-TED, סדרת הכנסים המשפיעה ביותר של מובילי מחשבה עולמיים. כדוגמנית, רוצ'רו, בת 30, הייתה רגילה להיות באור הזרקורים, אבל ההופעה הספציפית הזו לא הייתה כמו אף אחת שהיא מעולם לא נתנה. היא עברה על נאומה; היא הייתה אובססיבית אם ללבוש את משאבות ה-YSL השחורות שלה או את עקבי הקלמנטינות הרצועות שלה; היא עשתה מדיטציה. 'מה שאני עומדת לעשות ישנה את חיי,' הזכירה לעצמה.

לבסוף, הגיע הזמן. במשאבות ובשמלה פשוטה, היא עלתה על הבמה לפני קהל של כמה מאות כוחות כוח, כולל סלבריטאים כמו וויל סמית' ומייסד משותף של גוגל לארי פייג'. 'הרגשתי שאני משחררת את עצמי להיות מלאה כפי שאני', היא נזכרת. 'אין דרך חזרה.'



רוצ'רו התחיל לדבר על האתגר של לחיות חיים נאמנים לעצמי הפנימי של האדם. בסימן שתי הדקות, היא הבזיקה תמונה על המסך: תמונה של מה שנראה כילד קטן בוהה במקצת בהתרסה במצלמה. 'קיצו לי 'בן' בלידה, בהתבסס על... איברי המין שלי', היא אמרה לקהל הדחוס. האישה היפה שבה הסתכלו והילד בתצלום היו אותו אדם.

זו הייתה הפעם הראשונה שרוצ'רו חשפה בפומבי שהיא טרנסג'נדרית. היא עברה ניתוח לשינוי מין בגיל 19, אבן דרך חשובה בחייה שהיא שמרה לעצמה, מעולם לא שיתפה אותו עם הרוב המכריע של החברים והקולגות שפגשה בניו יורק. במהלך השנים, כשבנתה את הקריירה שלה בדוגמנות, היא חיה בפחד שיום אחד תתעורר לאייטם מטורף על עצמה בדפי הרכילות: 'ג'ינה רוצ'רו היא לא אישה'. לא רק שזה עלול לעלות לה בקריירה שלה, אלא שזה גם יחזק את מה שראתה כתפיסה מוטעית בורה לגבי נשים טרנסג'נדריות - שהן אינן נשים אמיתיות. כעת, ב-TED, בצורה הכי גלויה שאפשר, רוצ'רו הסבירה את החלטתה לצעוד קדימה: 'אני רוצה לעשות כמיטב יכולתי לעזור לאחרים לחיות את האמת שלהם ללא בושה ואימה.' ובאותו יום, לא תהיה בושה. הקהל הריע את הודעתה; היא קיבלה מחיאות כפיים רועמות, והשיחה שלה תמשיך להניב 2 מיליון צפיות באינטרנט.

כשהידיעה הגיעה לסוכן שלה ב-Next Management, רון ג'רארד, הוא היה המום לשמוע את האמת על הדוגמנית שהוא ייצג. 'לא היה לי מושג', אומר ג'רארד. 'זה היה כאילו - בום!' אבל למרות ההלם שלו, ג'רארד תמך: 'אני נותן לה הרבה קרדיט על שעשתה את מה שהיא עשתה ולקחת עמדה'. גארי ברטלוביץ, סוכן ב-Images Management שעבד עם רוצ'רו מוקדם יותר בקריירה שלה, הופתע באותה מידה. 'לא ידעתי, אבל זה לא משנה כלום', הוא אומר. 'זו עדיין ג'ינה - היא ילדה נהדרת.' כל פחד שהיה לרוצ'רו מפני אובדן עבודה או כבוד של עמיתיה הופסק סוף סוף. היא לא פוטרה; היא הייתה מחא כפיים .

זו הייתה קבלת פנים שהיא לא יכלה לדמיין לפני תשע שנים, כשהחלה לדגמן. היא גם לא יכלה לדמיין שבשנת 2014 נשים וגברים טרנסג'נדרים יעשו את השער של זְמַן מגזין, בראש תוכניות פופולריות כמו שִׂמְחָה ו כתום זה השחור החדש , מככבת בפרסומות של בארניס ומריוט - ואפילו מחובקת כעמיתות לעבודה ונערות צופים ומלכות השיבה הביתה. רוב - 89 אחוז - מהאמריקאים מאמינים כיום שלטרנסג'נדרים מגיעות אותן זכויות והגנות משפטיות כמו לאחרים, לפי מחקר שנערך לאחרונה.

אבל, עבור רוצ'רו, להגיע לרגע הזה היה מסע ארוך ואמיץ.

'אני ילדה'

כילדה שגדלה בשכונת פועלים במנילה, הפיליפינים, רוסרו אהבה לשחק עם בובות הברבי שלה ולתפור להן בגדים. 'תמיד ידעתי שאני מרגישה משהו שונה', היא אומרת. היא הייתה בת חמש ביום שבו היא זוכרת היטב שהודיעה לאמה שהדרך שבה העולם תופס אותה - כילד - לא הייתה מה שהיא הרגישה מבפנים. כשהיא הסתובבה עם חולצת טריקו על ראשה, הבד משתרך מאחוריה, היא הכריזה: 'זה השיער שלי. אני ילדה.' אמה, אומרת רוצ'רו, פשוט ענתה, 'בסדר'. בגיל שמונה היא נזכרת שרצה יחד עם ילדי שכונה אחרים לתחרות יופי טרנסג'נדרית בעיר שלהם. זה לא היה אירוע יוצא דופן: בפיליפינים לקהילת הטרנסג'נדרים יש היסטוריה תרבותית ארוכה. כשצפתה בחקיין של פיבי קייטס עם שיער מבריק ובגד ים פרחוני ורוד בגזרה גבוהה עוברת על הבמה, לרוצ'רו היה חזון לעתידה: 'אני יכולה להיות אישה, ואני רוצה להיות אישה מהסוג הזה - יפה, בעלת ביטחון עצמי , חגג,' היא זוכרת שחשבה.

בחטיבת הביניים היא החלה לנקוט בצעדים קטנים כדי לבטא את תחושתה כנקבה. 'הייתי חייבת ללבוש מדי בנים - זה היה בית ספר קתולי - אבל הייתי רוצה לשנות את המותניים כדי להפוך את המותניים לקטנטנות ולהתאים את המכנסיים לכיס כמו שהיה לבנות', היא נזכרת. בתיכון היא לבשה סיכות פרפר ונעלי מרי ג'יין של אחותה. זה עזר שאמה ואביה - 'בחור ממש מאצ'ואיסטים', אומר רוצ'רו - קיבלו אותה במלואה. רומלין, אחותה הגדולה, זוכרת שראתה את אביהם, חזק וחמור, עובר בגאווה דרך בית הספר לכנס הורים, זה לצד זה עם ג'ינה - שלבשה חולצת פסים ועקבים של ילדה ונשאה ארנק. 'זה היה דבר גדול עבור אבא שלי,' אומר רומלין. 'זה ממש גרם לי להיות גאה בו'.

מחוץ לבית הספר, אנשים יכולים להיות אכזריים; אפילו בתחרויות, לא כולם כיבדו טרנסג'נדרים. לעתים קרובות נהגי אוטובוס חלפו על פני רוצ'רו בצרחות, 'בקל aaaa !' — הכוונה ל'הומו', אבל יותר כמו 'פרגן' כשאומרים כך. 'זה היה כואב, והייתי מפחדת', היא נזכרת. ההשמצה אפילו לא הייתה מדויקת. 'אני לא להרגיש הומו,' היא אומרת. 'פשוט הרגשתי שאני ילדה'.

כמה כסף יש למרטין לורנס

חייה קיבלו תפנית דרמטית בסביבות גיל 15, כאשר עודדו אותה להתחרות באחת מתחרויות הטרנסג'נדרים היוקרתיות בארץ וזכתה בקטגוריית השמלות הארוכות. עד אז, אמה לימדה בסן פרנסיסקו כדי לעזור בפרנסת המשפחה. רוסרו שלח לה תמונה באבנט שלה, בלי לדעת איך היא תגיב. 'כמה ימים לאחר מכן, אני עדיין זוכרת את הטלפון מצלצל ומישהו צורח, 'זאת אמא שלך!''' היא נזכרת. 'רצתי והרמתי, והיא אמרה, 'את נראית כל כך יפה!' רק הרמתי את זרועי, 'כן!''

הניצחון הזה בתחרות היה הראשון מני רבים. ובלי ידיעת הוריה, רוצ'רו החלה להשתמש בזכייה שלה כדי לקנות הורמונים כדי לעזור לה לגדל שדיים ולהחליק את עורה. היא הרגישה שהיא משתלטת, אבל זה גם היה מפחיד. 'ידעתי על אנשים שמתו מההורמונים האלה בגלל מינונים שגויים ותגובות אלרגיות', היא אומרת.

עד גיל 17, למרות שרוסרו הפכה לסלבריטאית בתחרות, היא החליטה לעבור לסן פרנסיסקו, שם אמה אמרה לה שהיא יכולה לקבל רישיון נהיגה בתור אישה. זה לא היה אפשרי בפיליפינים, וזה היה חשוב מאוד עבור רוצ'רו לקבל מסמך רשמי המציין מה היא תמיד הרגישה לגבי עצמה. 'לקבל את הרישיון הזה, בשבילי', היא אומרת, 'היה רישיון לחיות'. זמן קצר לאחר מכן, היא הגשימה את חלום חייה: ניתוח לשינוי מין. למרות שבקושי יכלה ללכת במשך חודש לאחר מכן, היא הייתה נרגשת מהתוצאות. 'אהבתי את זה', היא אומרת. ״אני מושלם שם למטה. והרגשתי הרבה יותר בהרמוניה עם האני הרוחני שלי. סוף סוף הרגשתי מחוברת לגוף שלי״.

'מה אם אנשים יגלו?'

בסן פרנסיסקו, רוסרו עבדה בדלפק איפור של מייסיס כשלקוחה אמרה לה, 'את צריכה לנסוע לניו יורק ולהיות דוגמנית'. רוצ'רו חשבה על זה: היא הייתה בת 21, הייתה לה תעודת הזהות הנשית שלה, ואם היא הולכת למקום חדש, היא תוכל להתחיל מחדש ולחוות את החיים כאישה - לא אישה עם תווית מסוימת.

היא הגיעה לניו יורק ומצאה במהירות עבודה כמארחת בליביישן, טרקלין במרכז העיר. היא אמנם לא הסתירה כלום - 'אם מישהו היה שואל, הייתי אומרת לו', היא אומרת - היא גם לא נדבה מידע. ״זה לא היה בערך חוֹלֵף כאישה, על 'אף אחד לא יכול לדעת'', היא מסבירה. 'זה היה על ביטוי הנשיות הייחודית שלי'. אבל בקרוב היא תרגיש מוגבלת יותר.

שבועיים בלבד לאחר שהחלה ב-Libation, היא התגלתה שם על ידי ברנבי דרייפר, צלם אופנה שעבד עם מפורסמים מדידי ועד ויקטוריה בקהאם. הוא מעולם לא שיער שהיא טרנסג'נדרית. 'בשלב הזה בקריירה שלי, ראיתי מיליוני דוגמניות', הוא אומר, 'ולא היה לי מושג'. בתוך חודשים, רוצ'רו החל לקבל עבודה יציבה - דגמן בקטלוגים של מייסיס, צילומים עבור האנס, אפילו סרטון של ג'ון לג'נד. עם פרופורציות מושלמות, רוצ'רו התמחתה בהלבשה תחתונה - מבחינתה זה היה האימות האולטימטיבי לנשיות שלה. אבל ככל שהיא הצליחה יותר, כך הרגישה שהיא חייבת להפסיד אם מישהו ילמד על עברה. לפעמים כשצלם התאפס בקו הביקיני שלה, הלב שלה היה דוהר. ״תמיד היה הפחד הזה: מה אם אנשים יגלו? הם היו חושבים שהטעיתי אותם, ואולי אאבד את הלקוחות הקבועים שלי. זה יכול להרוס לי את הקריירה. את הפרנויה סחבתי איתי כל יום״.

ויש היו לוחש עליה. אדריאן באקמאסטר, שצילם אותה בשמלת כלה של חברת הכלות דמטריוס, הזכיר בפני מעצב מלתחה עד כמה הוא נמשך לרוצ'רו. 'אני חושב שיש לה סוד', ענה הסטייליסט, שבאקמאסטר ידע שהוא קוד בחוגים מסוימים להיות טרנסג'נדר. הוא לא התכוון שהוא רוצה לצאת עם רוצ'רו - רק שהיא הייתה כל כך מהממת. 'אבל זה לא היה חשוב לי', הוא אומר. ״עדיין נמשכתי אליה מאוד. אם היא יפה, היא יפה״.

'הייתי בנקודה של התמוטטות'

רוצ'רו אהבה את הדרך שבה הניתוח העצים אותה מבחינה מינית וגילתה שהיא יכולה לאורגזמה כאישה. 'זה היה כמו לידה מחדש', היא אומרת. 'אף פעם לא נהניתי לעשות סקס לפני כן, ופתאום זה הרגיש טוב. הייתי הרבה יותר בקשר עם החושניות שלי, והשתגעתי לחקור אותה״. אבל עובדות העבר שלה גרמו לשיחות מאתגרות. צעיר אחד הגיב לגילויה הבלתי צפוי בכך שהסיע אותה הביתה, בשקט לגמרי, רק כדי לומר, כשהוריד אותה, 'אז בגלל זה הברכיים שלך כל כך גדולות'. אחרי שרוקרו התאהבה, היא שמרה את הסיפור שלה לעצמה במשך שנה. עם זאת, בסופו של דבר, הלחץ של עריכה מתמדת של חייה עבור החבר שלה הוכיח יותר מדי. 'יום אחד הוא שאל אם הייתי אי פעם צופית', היא נזכרת. 'אבל הייתי נער צופית'. זה היה עוד פרט אחד שהיא נאלצה לטשטש, ומשום מה, הקש האחרון. היא חשה בחילה ורצה לחדר השירותים. 'הראש שלי הסתחרר, והכל החשיך, כאילו עמדתי להתעלף', היא אומרת. ״הייתי בשלב של התמוטטות. ידעתי שאני חייב לספר לו, אבל כל כך דאגתי שהוא ידחה אותי'.

לבסוף היא העלתה את העצבים: 'מותק, אתה צריך לשבת,' אמרה, ואז סיפרה לו הכל. הוא לא אמר מילה; הוא פשוט חיבק אותה חזק, היא נזכרת. ״הוא אמר, ״תודה על האומץ. זה הסיפור הכי מעורר השראה. ואני אוהב אותך בגלל מי שאתה.'' הם נשארו יחד כמה חודשים, נפרדו, אומר רוצ'רו, רק בגלל שהם היו בשלבים שונים בחייהם.

כמה הוא השווי הנקי של ארנולד שוורצנגר

הכנות הגוברת של רוצ'רו החלה להוביל אותה לעבר אקטיביזם. בשנות העשרים המאוחרות לחייה החלה לעבוד עבור Summit Series, כנס לדוברים ולחדשנים. במקביל היא נמשכה יותר ויותר לקהילת הטרנסג'נדרים. אבל נקודת המפנה שלה הגיעה ביום הולדתה השלושים, בחוף בטולום עם החבר שלה דאז. 'מה זה אומר לך 30?' הוא שאל, כשהם לקחו הפסקה מריקוד על החול. היא הביטה בו ואמרה, 'לא אכפת לי יותר. אני מוכנה לחלוק את המסע המלא שלי כאישה״. לאחר נסיעתה, דובר פסגה לו היא הודתה את המטרה הזו מינה אותה ל-TED, וחמישה חודשים לאחר מכן היא עלתה על הבמה והרצתה.

היא עדיין מופתעת מהשפעת התגובות. חבר אחד גילה שהיא דו מינית; גבר טרנסי הודה לה על הכוח להתחבר מחדש למשפחתו לאחר 10 שנים. אחר כתב בטאמבלר: 'הרצאת ה-TED שלך הייתה מדהימה. אחותי הטרנסית התאבדה בשבוע שעבר״. דברים חזקים, אומר רוצ'רו. ״זה אימת את כל הסיכונים שלקחתי. ידעתי שאני בדרך הנכונה״.

היום הדוגמנית מבלה את רוב זמנה מגדר גאה , ארגון שהקימה יחד כדי לוודא שאנשים ברחבי העולם יכולים לשנות את מינם על פי מסמכים משפטיים, ולטפל באלימות ובאפליה שעדיין משפיעה עליהם. 'אני רוצה שכולם יבינו שנשים טרנסג'נדריות הם נשים,' היא אומרת. במסיבת ההשקה של הארגון בניו יורק ב-9 באפריל, רוצ'רו זכה לכבוד - 'צא ליציאה של ג'ינה', נכתב בהזמנה. חברים, עמיתים ופעילים התכנסו לחגוג. בסביבות חצות פנה אליה קולמן צ'מברליין מקרן נייקי. 'כל האנשים האלה הופיעו כדי לתמוך בך בגלל מה שאתה מייצג', אמר. רוצ'רו דמעה, חשבה על כל מה שעברה כדי להגיע לרגע הזה וכמה היא שמחה שהיא עשתה את הקפיצה - כזו שאנשים היו כל כך מוכנים לאמץ. היא פשוט חיבקה אותו, ואז חזרה לרקוד בשמחה אפילו יותר מבעבר. 'סוף סוף', היא אומרת, 'הרגשתי כל כך חופשיה'.